নড়ে ওঠার গল্প

কার্সিয়াং থেকে সামান্য দূরে
রেলিসন্ দ্যা কাফের ঝুলন্ত চেয়ারে বসে
চা খাওয়া থেকে পিছোতে পিছোতে
এই এককামরার ফ্ল্যাটের চিলতে রান্না ঘরে

ঘুরতে ফিরতে কেঁপে ওঠা শোবার ঘর
ভোরের স্বপ্ন দিয়ে জুড়ে
শূন্য থেকে সিকিম পর্যন্ত…

তুমি সেই এক যে ছিল

রেলিসন্ দ্যা কাফের
ঝুলন্ত চেয়ারে একটুতেই নড়ে ওঠার গল্প।
—–@—–

ভালোবাসার ঘর

প্রায় ভুলে গেছি ওর হাঁটা, চলা, ঘোরাফেরা
মুখের ভঙ্গিমা

কোথায় বসাবো অভিমান

ভাবনার চেয়ে একটু বেশি হয়ে
দেখা পেতে দিই
ভালোবাসার দু’হাতে ঢেলে দিতে চাই
একমুঠো পথ হাঁটা

বাগান বিছিয়ে যারা বসেছিল
পলিসড্ চেয়ার টেবিল, কায়দাকানুন,
ব্যস্ত পিরিচপেয়ালা
কোথাও ফাঁকা নেই, ফাঁক নেই

কেউ কাউকে দেখে না

আকাদেমি অভিধান এঁকে
দেখাতে গেলাম
কয়েকটা স্মার্ট শব্দ কলরব টাঙিয়ে
বসে গেল লেখার অক্ষরে
কোথায় বসাবো ওকে

আমার এ-কবিতা দু’ দণ্ডের ছুটি হয়ে

পাতা উলটিয়ে যায়
পাতা উলটিয়ে যায়…
—–@—–

সাহসী দরজা

রঙচটা মনটার জ্যান্ত সীমা
দু’একটা খুনসুটি
বুকপকেটের কোণে ফেলে
খুচরো ঝগড়া-ঝাঁটি মাখা রাগী পোশাকটা
কাঁধের ঝোলায় ঠেসে
গুরুত্বপূর্ণ সব মিটিং-মিছিল দু’হাতে সরিয়ে
উলুকঝুলুক মানুষটা
চারদিন খেতে না পাওয়া ফুটপাত
কোলে-কাঁখে ঝুলিয়ে বেড়িয়ে গেল

পথে আড়াআড়ি পড়ে থাকল
কিছুই না হয়ে ওঠা কিচিরমিচির

ছোটবেলার ছুটিটা ধুলোবালি থেকে তুলে
হাঁটতে হাঁটতে,
আরও, আরও একটু এগিয়ে গেলে
একমুঠো সাদা অক্ষরের ভাত
ছেড়ে আসা ভিটেমাটি
আজও সেই

সাহসী দরজা খুলে দাঁড়িয়ে সুধাদি।
——@——

চাঁদ হতে চেয়ে

অলি গলি বেয়ে চাঁদ নেমে এলো
মৃদু মফস্বলে

এইভাবে গল্প শুরু হলে
কতদূর যেতে পারে
বানানো খবরে তার কিছু ধরা থাকে
কিছুটা হারায়

মেয়েটি তো জানে না, বোঝেনি
সান্যাল বাড়ির সেজ ছেলে
চাঁদকে পকেটে পুরে কাহিনি বানায়

চাঁদ হতে চেয়ে
ভাঙা প্রাচীরের রোগা কালো মেয়ে
আত্মজীবনী থেকে কিছুটা জ্যোৎস্না নিঙরিয়ে
মাতৃহীন আলোটিকে একটু একটু করে
রোজ রাতে ছোট করে যায়।
——@——

নেই রাজ্যের কথকতা

বিশুদ্ধ সংস্কৃতে রাঁধা ভোগের থালায়
অনার্য শব্দেরা এসে ছিঁড়েখুঁড়ে খায়।

লুকোচুরি কথা নিয়ে ভেঙে যায় জল
সাধুদের ভাষা ছেঁটে সন্ধ্যাটি নিস্ফল।

গোপন চিঠিটি উল্টে মূর্খ বড়ো খোলে
সময়ের বন্ধ মুখে সভা হেসে দোলে।

জীবনের ভাঁজে ভাঁজে গুঁজে দেয় খেলা
আলো কিন্তু সত্যি নয়, জুড়ে থাকে মেলা।

বৃত্তটি পরিধি ছেড়ে এলোমেলো হেঁটে
একদিন মুছে যায় হাইফেন চেটে।

জয় জয় গেয়ে সভা নগ্ন হাত পাতে
খুদকুঁড়ো ছুঁড়ে দিয়ে নেই রাজ্য মাতে।

——@—–

মানস মণ্ডল:আসানসোল শিল্পাঞ্চলের বিশিষ্ট কবি ও অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক।